undezüchter  Man war im Freien in der heißen Mittagssonne, Blumen blühten heftig in einem kleinen Innenhof mit Fliesenwegen, einer Marmorbank und einem kleinen Teich in der Mitte. Neben der Marmorbank war der kleine Springbrunnen zum Trinken. Auf der Bank ruhte ein älterer, wunderschön angezogener Herr und betrachtete drei beigefarbene Boxerhunde, die gerade einige Begonien-Rosen aus der Erde scharrten. Auf seinem Gesicht war ein Ausdruck von stiller, aber lebhafter Befriedigung. Er beachtete mich nicht, als ich näherkam. Einer der Boxer, der größte von ihnen, lief herbei und wässerte auf die Marmorbank neben sein Hosenbein. Er beugte sich runter und klopfte den harten, kurzbehaarten Hundekopf.

»Sind Sie Mr. Wilson?« fragte ich.

Er blickte auf und sah mich ausdruckslos an. Der mittlere der drei Boxer kam dazu und schnüffelte und pißte auf die Pfütze des Vorgängers.

»Wilson?« Er hatte eine träge Stimme mit etwas südlichem Akzent. »O nein. Ich heiße nicht Wilson. Müßte ich so heißen?«

»Verzeihung.« Ich ging zu dem Trinkbrunnen und besprühte mein Gesicht mit dem Wasserstrahl. Während ich es mit einem Taschentuch abwischte, tat der kleinste Boxer seine Schuldigkeit auf der Marmorbank.

Der Mann, der nicht Wilson hieß, sagte liebevoll: »Sie machen es immer genau in der gleichen Reihenfolge. Es fasziniert mich.«

»Was machen sie?« fragte ich.

»Pissen«, sagte er. »Anscheinend nach dem Alter. Sehr ordentlich. Erst Maisie. Sie ist die Mutter. Dann Mac. Der ist ein Jahr älter als Jock, der Kleine. Immer gleich. Sogar in meinem Büro.«

»In Ihrem Büro?« fragte ich, und niemand konnte blöder aussehen, niemand bei irgendeiner Frage.

Er hob seine weißlichen Augenbrauen in meine Richtung, nahm eine einfache braune Zigarre aus dem Mund, biß das Ende davon ab und spuckte es in den Teich.

»Das ist nicht gut für die Fische«, sagte ich.

Er sah mich von unten herauf an. »Ich züchte Boxer. Zum Teufel mit den Fischen.«  - Raymond Chandler, Die kleine Schwester. Zürich 1975