anftheit   Im allgemeinen sind, solange es sich nicht um den bloßen Ausdruck von Bedürfnissen oder elementaren Gefühlen handelt, die Laute, die sie von sich gibt, weiche und warme Laute, zwischen Blubbern und dem Glucksen eines Huhns, oder auch herrische, entrüstete, gereizte, immer aber zart, unwiderstehlich, genauso wie eine gewisse Eigenschaft ihres Fleisches oder irgend etwas in ihrem Gesicht. «Die Kleine wird jeden Tag hübscher«, hatte mir das andere kleine Mädchen geschrieben, und ich verstand nicht, wie ein neugeborener Säugling im Zeitraum von wenigen Tagen immer hübscher werden sollte; aber jetzt verstehe ich es. Es ist wunderbar, wie rasch sie sich auf die inneren und äußeren Dimensionen der Welt einstellt und auf uns, auf unseren Geruch zumindest (man behauptet, vorherrschend in diesem Lebensalter sei der Geruchssinn), und zusammen mit uns auf ihren Anblick, auf ihr Gesicht etc.; daher erscheint sie uns einerseits immer hübscher und plausibler, andererseits entwickelt sie sich unter der kombinierten und konvergierenden Aktion unserer Anerkennung und ihrer eigenen vitalen Prinzipien (etwas kompliziert). Ich fühle wieder den vagen Impuls, sie an die Wand zu schleudern, und mir kommt Jammes in den Sinn, der Gide mitteilt, er habe, fest in seiner Faust, ein zartes Vögelchen in der Tasche. Aber natürlich versteht man gut, wie unsere Sanftheit, unser erstickendes und schlecht erträgliches Gefühl von Sanftheit, und die Zartheit eines anderen Wesens ausreichender Grund für ein Verbrechen sein können.   - Tommaso Landolfi, Rien va. Reinbek bei Hamburg 1999 (zuerst 1963)

Sanftheit ⁽²⁾  Ich habe in dieser Geburtshilfe-Klinik nahe Hells Kitchen Frauen, eine bestimmte Art von Frauen, kennen-und bewundern gelernt. Sie führten ein hartes Leben, hatten sich aber dennoch eine gewisse Sanftheit und Freundlichkeit bewahrt, womit sie allem, was ein Mann unter gleichen Umständen zu bieten haben könnte, weit überlegen waren. Ich habe noch keine einzige Frau erlebt, ob schwarz oder weiß, die mir nicht, wenn ich sie halbwegs anständig behandelte, eine Chance gegeben hätte.  - (wcwa)