ektüre-Erinnerung  Von Cäsar, dem das Kind eine Bewunderung entgegenbrachte, wie sie jede gut durchlebte Kindheit den Kriegern und Kaisern der Antike widmet, zeichnet Eugene Sue ein Bild, das mich anfangs empörte und kränkte. Der Held von Pharsalus, der Liebhaber Kleopatras wird als grausamer, machtgieriger Karrieresoldat bar aller Vorstellungskraft und Großherzigkeit gesehen, als einer, der eiskalt mit den Legionen Schach spielte und unfähig war, die Größe seines Feindes richtig einzuschätzen (was auch zutrifft, denn er brachte Vercingetorix nach Rom und ließ ihn am Tag seines Triumphzuges enthaupten). Ich erinnere mich, daß viele Stunden der Lektüre und das Talent Sues vonnöten waren, damit ich diese Version Cäsars akzeptieren konnte, doch es kam der Augenblick, in dem sich das Kind für immer mit den Galliern verbündete und von ihrer Seite aus einen Krieg erlebte, den ihm die Schulbücher und Cäsar selbst immer von dessen Seite aus gezeigt hatten.

Gerade vor einer Weile, als ich die Rekonstruktion der Fallen sah, die die Römer in Alesia ihren Feinden stellten und die an die der Vietnamesen gegen die Yankeeinvasoren erinnern, machte ich den für mich schrecklichsten und beklemmendsten Moment meiner Lektüre in seiner ganzen Intensität noch einmal durch, die Episode, in der die Natur den römischen Soldaten ihrerseits die gräßlichste der Fallen stellt. Ich erlebte es erneut, als läse ich jetzt gerade den Roman zu Hause in Banfield, in diesem Augenblick der Kindheit, in dem alles Sehen, Riechen, Hören, Tasten war, ich sah von neuem diesen Legionär, der in seiner Rüstung wie ein schwerfälliger, langsamer Käfer vorwärtsmarschiert und in einem Sumpf zu versinken beginnt, in dem, was der Roman Treibsand nannte, und ganz allmählich untergeht, verzweifelt versucht, einen Halt zu finden, verschwindet, bis nur noch der Kopf und der Helm zu sehen sind, und dann schlägt der Treibsand über ihm zusammen und es kommen nur noch ein paar Blasen des Erstickens, um das Grauen des von diesem alptraumhaften Bild besessenen Kindes auf die Spitze zu treiben. - Während wir ins Motel zurückkehrten, fragte ich mich ironisch, was ich heute finden würde, wenn ich Sues Roman noch einmal läse, und insbesondere diese Passage (nebst der Geschichte von Fergan dem Steinmetz, dem Tod Jeanne d'Arcs und der Person von Josefino el Francotopo, der im Original weiß Gott wie heißen mag). Doch ich fragte mich danach, ohne daß die Gefahr bestand, daß ich es tun könnte, denn eines weiß ich mit Sicherheit: Gewisse Bücher meiner Kindheit werde ich nicht wiederlesen, und auch einige aus anderen Zeiten nicht, wie zum Beispiel Les enfants terribles und La condition humaine.   - Julio Cortázar, Carol Dunlop: Die Autonauten auf der Kosmobahn. Frankfurt am Main 2014 (BS 2481, zuerst 1983)