|
... in questa solitudine . . .
e la cittade
oscura
L. Tieck
In jeder Jahreszeit Gewehre und Schüsse.
Die Schrotpatronen
kommen aus Deutschland.
Sie sind im Lebensmittelladen einzeln
zu kaufen, Rauch den ganzen Tag.
Vor den Häuserwänden, die
zerfallen,
wehen die Klamotten . . . Hemden, Bettlaken,
schwarze Büstenhalter, Strumpfhosen im Februar,
Trauer im
März, Ludwig Tieck! Eines Morgens,
um 10, steht eine Braut frierend
auf der Straße,
abgerückt von den Männern, die reden, allein,
mit einem winzigen
Strauß künstlicher Blumen
in der Hand und macht genau dasselbe
Bild
wie tags vorher ein Foto in der Fotorornanze,
die um den
frischen Salat gewickelt wurde.
Wird es gleich schneien? So
weiß flattert
das geliehene Weiß im Vormittagslicht
um den Körper, und ist
doch nur ein Fleck
am matschigen Wegrand neben den Bäumen, die
abgesägt sind. Auf jedem Dach sind Fernsehantennen,
obwohl
viele Häuser erledigter aussehen als die
Hühnerställe dahinter,
zwischen denen sich später,
um 11, ein Begräbniszug den Berg hinauf bewegt,
der viel
zu bunt ist mit den Leuten, die zwischen den
Plastikfetzen,
Rock'n'Roll-Musik aus der Elektro
Werkstatt an der Kirche, zerbrochenen Porzellan
Waschbecken,
rostigen Eimern, Draht, Gestrüpp und
Wellblech gehen, als daß
er düstere Wege zieht, und
nicht einmal die Asche, am Wegrand hingekippt,
erinnert an
Asche oder die Eisschicht auf
den Steinen trotz der frühlingshaften
Kälte.
Ein Autowrack, stehengelassen am Ausgang des
Ortes, sinkt
in den Boden zurück. Es scheint
wie eine Erinnerung. Vielleicht
hast du
dort gesessen, Ludwig Tieck, und schriebst,
In questa solitudine,
oevor du vom Blatt Papier
aufgeblickt hast. Jetzt, da alles
noch blätterlos
ist, wirkt die Landschaft modern wie Kunst,
Ars Povera. Ich
kann durch sie hindurchschauen wie
durch die elektrische Glühbirne,
die über dem
Abhang hängt, kahl, nackt, ausgespannt zwischen
zwei Bäumen
an der niedrigen Steinmauer, auf
der ein vom Regen aufgeweichter
Comic liegt,
571 Meter hoch, mit japanischen Kamikazepiloten,
die italienisch
fluchen, La cittade oscura,
Ludwig Tieck, in amerikanischer
Lizenz.
2.
Abends stiegen wir den lehmigen Pfad
wieder hinunter, ein
Kind, eine Frau, ein Mann,
die Roberts kleine Schuhe sangen,
zurück
in den Ort, manchmal stolpernd und rutschend
in der Dämmerung
durch die Reihen blattloser
Stöcke, die aus dem Boden kriechenden
Fasern, sauber durchgearbeitet, runter
geschnitten, vorbei
an dem Friedhof, wo die
Eidechsen nachmittags lautlos sich sonnten,
über die Zypressen hoch in der Luft schwebte
ein leuchtendes
rosa Licht, weiter und weiter.
Der Schuppen mit Fässern, Kreidestrichen,
Pfützen
und Flaschen, grünen Glasscherben in der Ecke,
unterhalb
des Friedhofs, war wieder geschlossen.
Weit weg düsterte Westdeutschland
dahin, der
Albtraum, zusammengefallen, rauchende Industrie,
Schlacke,
atemloses Land, zog man die Industrie
ab, was blieb dann davon?
Kein Gedanke daran,
als wir vorübergingen, abwärts,
wo die Frauen mit den Bündeln
trockener
Ranken gingen, auf dem Kopf, für das Herd
Feuer, in dem versteinerten Ort, mit den
Treppen. Vittorio
war in Cincinatti, Ohio
und Nebrasca gewesen. Er erzählte davon,
sobald er die Deutschen sah. Seine Art
freundlich zu ihnen
zu sein, war, vom Krieg
zu erzählen in brockenhaftem Englisch,
Take
three, take four, take five years long, an den
Fingern nachgezählt,
durch die ägyptische Wüste
dann fort, während Mario, der Bruder,
den Wein
mit dem Stück Gummischlauch aus dem Faß ansog.
Durch
die Schuppentür blickten sie hinaus
in das Licht über dem Tal,
ein farbiger Raum.
Maleens Gesicht war weich und hell in dem hellen
Halbdunkel,
ruhig zwischen den Hügeln
und mühelos schön in der Stille, die
durch das
erfundene Lied noch weiter und einfach wurde.
Dann begann
der Asphaltweg, dicht am Hügel gebaut.
Ein Neubau mit vereinzelten
Lichtern darin war
der Anfang des Dorfes. Wir bogen am dunklen Fiat
den kurzen,
steilen Weg zum Haus ein, an der Bruch
Steinmauer entlang, auf
der im elektrischen Licht
die Spuren von Schnecken glänzten, winzige Labyrinthe.
Nach
einem längeren Gehen, in der Stille, wird der Körper
ein großer
Raum, hell, der ins Haus tritt. Wie einfach
das erste Zimmer ist, wie genau die Dinge darin,
zum Gebrauchen,
ohne Hast. Jetzt, da die Dunkelheit
dichter geworden war, wurde
der Ort lebhaft. Wir
gingen den Trampelpfad runter, die Läden waren
geöffnet. Unter
einem Auto lag
Stalin, kurzsichtig, und grinste. Er kannte den
Trick,
ein Streichholz zwischen den Fingerspitzen zum
Aufflammen
zu bringen. Die Männer standen zusammen
und redeten Buena Sera,
als wir hinabgingen zum
Restaurant in der Nähe des Kinos, das die ganze
Woche dunkel
und abseits bleibt, um dann, am Samstag
und Sonntag zu zeigen,
was sie in Rom farbig ficken.
Was ich meine, ist, daß schwierig ist zu
beschreiben, wie
gut Cannelonis schmecken, die heiß,
leise zischend, auf heißen
Tellern nach einiger
Zeit Wartens in den großen, kalten Saal gebracht werden,
wo
die Spiegel abgeblättert sind und der Gasofen nicht
sehr wärmt,
und es ist gut, sich gut zu fühlen,
In questa Solitudine,
Ludwig Tieck, Anfang März, in Olevano.
|
anneloni
in Olevano
